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RESUMO 

O presente artigo analisa as tensões entre os conceitos de emancipação e cidadania no pensamento 

pedagógico e político brasileiro, tomando como contraponto a estética-ética do diretor Luiz Fernando 

Carvalho em diálogo com a filosofia de Jacques Rancière. Investiga-se o “caráter taumatúrgico da 

educação” definido como a crença messiânica na instrução como panaceia para os males sociais e 

como essa perspectiva, presente em autores como Manoel Bomfim e Rui Barbosa, reverbera em 

discursos contemporâneos de exclusão. Propõe-se que a estética de Carvalho oferece um modelo de 

emancipação que rompe com as hierarquias tradicionais entre mestre e discípulo, emissor e espectador 

por meio da recusa à lógica explicadora e da aposta na igualdade de inteligências. A discussão expande-

se para o debate sobre a razão comunicativa e a importância de não se separar a sensibilidade da 

inteligência no processo emancipatório. O estudo conclui que a ruptura com a ordem explicadora 

possibilita a irrupção de uma cidadania plena, incondicional e emancipada. 
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ABSTRACT 

This article analyzes the tensions between the concepts of emancipation and citizenship in Brazilian 

pedagogical and political thought, taking as a counterpoint the aesthetic-ethical approach of director 

Luiz Fernando Carvalho in dialogue with the philosophy of Jacques Rancière. It investigates the 

“thaumaturgical character of education,” defined as the messianic belief in instruction as a panacea for 

social ills, and how this perspective, present in authors such as Manoel Bomfim and Rui Barbosa, 

reverberates in contemporary discourses of exclusion. It proposes that Carvalho's aesthetics offers a 

model of emancipation that breaks with traditional hierarchies between master and disciple, sender and 

spectator, through the rejection of explanatory logic and the commitment to the equality of 

intelligences. The discussion expands to the debate on communicative reason and the importance of 

not separating sensibility from intelligence in the emancipatory process. The study concludes that the 

rupture with the explanatory order enables the irruption of a full, unconditional, and emancipated 

citizenship. 

 

Keywords: Emancipation. Citizenship. Luiz Fernando Carvalho. Jacques Rancière. Education. 

 

RESUMEN 

Este artículo analiza las tensiones entre los conceptos de emancipación y ciudadanía en el pensamiento 

pedagógico y político brasileño, tomando como contrapunto el enfoque estético-ético del director Luiz 

Fernando Carvalho en diálogo con la filosofía de Jacques Rancière. Investiga el “carácter taumatúrgico 

de la educación”, definido como la creencia mesiánica en la instrucción como panacea para los males 

sociales, y cómo esta perspectiva, presente en autores como Manoel Bomfim y Rui Barbosa, resuena 

en los discursos contemporáneos de exclusión. Propone que la estética de Carvalho ofrece un modelo 

de emancipación que rompe con las jerarquías tradicionales entre maestro y discípulo, emisor y 

espectador, mediante el rechazo de la lógica explicativa y el compromiso con la igualdad de 

inteligencias. La discusión se expande al debate sobre la razón comunicativa y la importancia de no 

separar la sensibilidad de la inteligencia en el proceso emancipatorio. El estudio concluye que la 

ruptura con el orden explicativo permite la irrupción de una ciudadanía plena, incondicional y 

emancipada. 

 

Palabras clave: Emancipación. Ciudadanía. Luiz Fernando Carvalho. Jacques Rancière. Educación.
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1 INTRODUÇÃO  

A relação entre educação, cidadania e emancipação constitui um dos eixos centrais do debate 

intelectual brasileiro desde a fundação da República. Frequentemente, a instrução formal é erigida 

como o instrumento milagroso capaz de redimir a nação de seus “males de origem”, uma perspectiva 

que o historiador Marc Bloch (1993), em outro contexto, associaria ao poder sobrenatural atribuído 

aos monarcas: o caráter taumatúrgico. No Brasil, essa fé na educação como cura para a “ignorância” 

das massas serviu, paradoxalmente, tanto para projetos progressistas de inclusão quanto para discursos 

elitistas de exclusão política. 

Ao evocar Marc Bloch, o artigo recorre à sua análise clássica sobre a Idade Média, em que se 

acreditava que os reis da França e da Inglaterra possuíam o dom de curar doenças pelo simples toque 

das mãos. Essa crença no milagre régio fundamentava a legitimidade do poder. Segundo Bloch (1993, 

p. 43), o rito taumatúrgico operava em uma esfera onde o maravilhoso se tornava um elemento político: 

“o milagre, como todos os fatos da consciência, é, por definição, uma coisa que se explica pela fé”. Ao 

transpor essa metáfora para o cenário brasileiro, percebe-se que a educação não é tratada apenas como 

política pública, mas como um rito de cura social, um “toque real” capaz de transformar o sujeito 

tutelado em cidadão apto, mantendo, no entanto, a dependência desse milagre pedagógico. 

Essa promessa educativa, contudo, mascara um problema estrutural na concepção de cidadania 

no Brasil. Longe de ser um conceito universal e pleno, a cidadania brasileira tem sido historicamente 

modulada por critérios de exclusão. Como bem observa Gaio (2020, p. 203), “todo o empenho de 

adjetivação da cidadania indica a seletividade dos direitos, o ato constante de qualificar a cidadania ao 

longo da experiência republicana expressa a restrição da democracia em seus aspectos formais e 

cotidianos”. Portanto, a cidadania não aparece como um direito inerente, mas como um título a ser 

concedido apenas àqueles que comprovam certos requisitos – como a instrução – o que torna a 

democracia brasileira um campo de seletividade constante. 

É nesse cenário de tensões que a figura de Luiz Fernando Carvalho se torna fundamental para 

esta análise. Este diretor de cinema e televisão brasileiro é reconhecido por uma estética que desafia 

os padrões comerciais e didáticos da indústria audiovisual em obras como o filme Lavoura Arcaica de 

2001, a minissérie Os Maias lançada no mesmo ano e a telenovela Velho Chico de 2016. Sua 

importância para este artigo reside no fato de que sua prática artística abdica do papel de mestre 

explicador. Ele busca provocar um encontro sensível que toma como axioma a igualdade de 

inteligências e reconhece no espectador um sujeito capaz e autônomo. Carvalho personifica a ruptura 

com a visão taumatúrgica ao propor uma comunicação que não se baseia na concessão de saber, mas 

sim na paridade das inteligências e no compartilhamento de uma experiência estética comum. 

Este artigo propõe uma reflexão crítica sobre essas categorias, confrontando a tradição 

pedagógica brasileira com a estética-ética de Luiz Fernando Carvalho. O diretor, em suas produções 
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televisivas e cinematográficas, opera uma ruptura com a “ordem explicadora”, alinhando-se ao 

pensamento de Jacques Rancière (2010) sobre a igualdade de inteligências. Ao analisar as obras de 

Carvalho, percebe-se um esforço em desconstruir a figura do espectador passivo e a ser educado, 

substituindo-a pela do espectador emancipado, capaz de traduzir e reinventar os sentidos da obra a 

partir de sua própria experiência sensível. 

 

2 O CARÁTER TAUMATÚRGICO DA EDUCAÇÃO E A HERANÇA DE MANOEL 

BOMFIM 

À semelhança da figura do rei taumaturgo, a terapêutica proposta por diversos intelectuais 

brasileiros evoca um poder de caráter quase sobrenatural atribuído à educação. Tal perspectiva 

fundamenta-se na crença de que as instituições escolares e a formação acadêmica detêm o poder 

milagroso de sanar mazelas sociais e restaurar a higidez da nação. Persiste, com vigor, a convicção de 

que a difusão educacional seria capaz de curar os males estruturais, conduzindo ao almejado 

desenvolvimento social e econômico. 

Manoel Bomfim, em sua obra seminal A América Latina: males de origem (1905), ilustra com 

precisão essa mentalidade. Imbuído do ideário iluminista, o intelectual sergipano investe contra o 

“obscurantismo das massas”, defendendo a difusão do ensino como uma missão civilizatória. Bomfim 

(1993) associava a ignorância à inércia, enquanto a instrução era erigida como sinônimo de iniciativa 

e virtude. Contudo, sua proposta fundamentava-se na aceitação de uma desigualdade de inteligência 

que hierarquiza os sujeitos: para ele, embora milhões pudessem ser instruídos, apenas “poucas 

inteligências de elite” conduziriam o progresso (Bomfim, 1993, p. 367). 

Nesse esquema, a educação das massas serviria para transformar o “valor morto” em força de 

trabalho qualificada, funcional à divisão social do trabalho. A “emancipação” em Bomfim é, portanto, 

heterônoma e vinculada a um cânone específico: a ciência positiva e a alta cultura das classes 

dominantes. Cabe ao educador a tarefa de retirar o “incauto” de sua suposta inação, conduzindo-o aos 

patamares da civilização. Essa lógica reitera a desigualdade ao criar uma dependência mútua: a 

necessidade de auxílio dos “instruídos” e a eterna promessa de ascensão dos “ignorantes”. 

A perspectiva de Manoel Bomfim ainda sucumbe a uma hierarquização da sensibilidade apesar 

de o autor ter avançado para a sua época ao denunciar o parasitismo social de cariz bragantino e 

neobragantino. O intelectual sergipano utilizava esses termos para combater as estruturas colonizantes 

que drenavam a vitalidade da nação, mas essa postura crítica não o impediu de reproduzir uma lógica 

de exclusão no campo estético. Bomfim revela de forma clara a qual tipo de arte se refere quando 

afirma que não se faz possível exigir do miserável ignorante o sentimento pela harmonia das linhas do 

Partenon ou o êxtase ao ouvir uma fuga de Bach. Sua tese sustenta que existem belezas que apenas um 

preparo preliminar torna sensíveis (Bomfim, 1993, p. 381). Esta visão reforça o caráter taumatúrgico 
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que estabelece a escola como o único lugar do milagre capaz de habilitar o sujeito ao desfrute do belo 

e ao exercício da razão. 

Essa crença na escola como pré-requisito absoluto para a ação política também reverbera em 

correntes críticas da sociologia brasileira. Florestan Fernandes opinou com firmeza sobre o tema em 

obra publicada originalmente em 1983 ao analisar as condições necessárias para a transformação social 

no país. O autor estabelece uma relação entre a reforma do ensino e a mobilização popular nas ruas 

conforme se observa abaixo: 

 

Feita a revolução nas escolas, o povo a fará nas ruas, embora essa vinculação não seja 

necessária. Na China, em Cuba, na Rússia, sem passar pela escola, o povo fez a revolução nas 

ruas. Mas, em um país como o Brasil, é necessário criar um mínimo de espírito crítico 

generalizado, cidadania universal e desejo coletivo de mudança radical para se ter a utopia de 

construir uma sociedade nova que poderá terminar no socialismo reformista ou no socialismo 

revolucionário. Eu prefiro a última alternativa. (Fernandes, 1995, p. 200, grifos nossos). 

 

A análise de Florestan Fernandes evidencia que mesmo as vertentes voltadas à ruptura 

sistêmica mantêm a educação como um estágio probatório para o exercício da soberania popular. Ao 

condicionar a revolução nas ruas à prévia revolução nas escolas, o pensamento sociológico brasileiro 

acaba por reforçar a necessidade de um preparo intelectual que antecede a ação política. Essa exigência 

de um “mínimo de espírito crítico” como salvaguarda para a cidadania universal demonstra a 

persistência da ordem explicadora mencionada por Rancière. As múltiplas subjetividades 

subalternizadas permanecem dependentes de uma mediação pedagógica que valide sua revolta, o que 

preserva a estrutura de tutela em vez de apostar na igualdade imediata das inteligências em ato 

 

3 A “VOZ MAIS ALTA” DA ELITE: O ESTIGMA DA INCAPACIDADE DE MILL À 

REPÚBLICA BRASILEIRA 

A viabilidade da democracia fundamentada no sufrágio de indivíduos rotulados como 

intelectualmente inaptos ou desprovidos de luzes constituiu um dilema central para o pensamento 

político brasileiro. Em 1881, Rui Barbosa (1981) endossou a Lei Saraiva que excluía os analfabetos 

do processo eleitoral sob o pretexto de estimular a busca pela instrução e garantir a legitimidade do 

regime. O intelectual baiano defendia que a extensão do direito de voto a quem não possuísse o 

domínio da leitura e da escrita comprometeria a própria integridade da representação nacional. Barbosa 

(1981, p. 45) foi incisivo ao justificar a necessidade de interdição do acesso às urnas: 

 

O analfabeto não é um cidadão no pleno gozo de seus direitos mentais, porque lhe falta o 

instrumento indispensável à consciência da sua própria vontade e à inteligência dos negócios 

públicos. 
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Barbosa articulava a exclusão dos analfabetos não como uma punição ou castigo social, mas 

como um mecanismo de purificação do sistema eleitoral necessário para elevar o nível da vida pública 

brasileira. Em sua visão, a restrição do sufrágio atuaria como um filtro sanitário capaz de proteger as 

instituições da suposta contaminação por vontades desprovidas de discernimento racional. O autor 

(1981, p. 41) reforçou essa perspectiva ao tratar a seletividade do voto como uma exigência de 

integridade para a nação: 

 

A restrição do direito de sufrágio àqueles que sabem ler e escrever é uma medida de 

conservação social, um ato de depuração indispensável para que o governo não se torne o 

império da ignorância e da desordem. 

 

Na prática, a educação consolidou-se como um privilégio aristocrático e um mecanismo de 

distinção social a partir desse tipo de premissa. Consolidou-se um estigma duradouro em que a 

ausência de alfabetização era interpretada como incompetência cívica e também como indignidade 

moral. Ao associar a cidadania a uma capacidade mental provida exclusivamente pela instrução formal, 

Barbosa pavimentou o caminho para uma democracia de exclusão que utilizava o letramento como um 

novo censo de nobreza. Essa arquitetura justifica a interdição das múltiplas subjetividades, das 

maiorias sociais e das inteligências em comum sob a máscara da racionalidade técnica, operando o que 

se configura como uma estratégia de preservação de hierarquias que este artigo pretende questionar 

através da estética de Luiz Fernando Carvalho. 

Manifestações contemporâneas dessa mentalidade podem ser observadas nas declarações de 

figuras públicas que associam a escolha política ao grau de informação ou escolaridade. No ano de 

2014, o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso afirmou que o apoio a determinados partidos estava 

fincado nos menos informados, o que sugeria uma incapacidade de discernimento entre os mais pobres 

(Souza; Magalhães, 2014)1. Da mesma forma, em 2016, Michel Temer recorreu ao discurso da 

desqualificação intelectual ao criticar o movimento de ocupação das escolas ao reduzir a ação política 

estudantil a um mero impulso irracional (Temer, 2016). 

Ainda mais explícita foi a postura de Ricardo Vélez Rodríguez em 2019 ao defender 

abertamente a reelitização do ensino superior. O então ministro da Educação asseverou que a ideia de 

universidade para todos não existe e que estas deveriam ser reservadas a uma elite intelectual 

(Rodríguez, 2019). Tais declarações revelam que a corrupção do poder não é apenas financeira. Ela é 

 
1 A declaração completa de Fernando Henrique Cardoso, que gerou ampla repercussão, foi: “O PT está fincado nos menos 

informados, que coincide com os mais pobres. Não é porque sejam pobres que votam no PT, é porque são menos 

informados”. Cf. SOUZA, J.; MAGALHÃES, M. PT cresceu nos grotões porque tem voto dos menos informados, diz 

FHC. UOL Eleições 2014, São Paulo, 6 out. 2014. Disponível em: 

http://eleicoes.uol.com.br/2014/noticias/2014/10/06/fhc-pt-cresceu-nos-grotoes-porque-tem-voto-dos-pobres-menos-

informados.htm. Acesso em: 24 mar. 2024. 

https://www.google.com/search?q=http://eleicoes.uol.com.br/2014/noticias/2014/10/06/fhc-pt-cresceu-nos-grotoes-porque-tem-voto-dos-pobres-menos-informados.htm
https://www.google.com/search?q=http://eleicoes.uol.com.br/2014/noticias/2014/10/06/fhc-pt-cresceu-nos-grotoes-porque-tem-voto-dos-pobres-menos-informados.htm
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também simbólica e epistemológica pois utiliza a educação e o intelecto como marcadores de 

estratificação social que se mostram por vezes mais eficazes que o capital financeiro. 

Essa arquitetura da exclusão encontra raízes profundas no liberalismo clássico de John Stuart 

Mill. Embora Mill fosse um defensor das liberdades individuais, ele propôs um sistema de voto plural 

em que o peso do sufrágio seria proporcional ao nível de instrução do eleitor. Para Mill (1981), a 

inteligência deveria ter uma voz mais alta do que a simples contagem de cabeças, pois a participação 

política plena exigiria uma “competência mental” que o trabalhador braçal supostamente não possuía. 

O autor é contundente ao afirmar que o direito ao voto não deve implicar um direito à influência igual 

sobre as decisões do Estado: 

 

Embora todos devam ter voz, não se segue que todos devam ter voz igual. [...] Ninguém, a 

menos que seja um entusiasta de uma democracia extremada, pode sustentar que tal influência 

deva ser igual para o ignorante e para o instruído. (Mill, 1981, p. 114). 

 

Ao transpor essa lógica para o Brasil, percebe-se que o estigma contra o sujeito não instruído 

não é um desvio da democracia liberal brasileira, mas um de seus pilares fundantes. A herança de Mill 

sobrevive no discurso contemporâneo ao transformar o diploma em um novo censo de cidadania. Tal 

dinâmica descortina como o aparato da razão letrada instrumentaliza a exclusão das inteligências em 

comum que operam à margem do elitismo intelectual interditante nos processos decisórios sob a 

máscara da racionalidade técnica. Opera-se, assim, a lógica que Mill (1981, p. 115) descreve como a 

necessidade de que “as opiniões de pessoas instruídas e experientes [...] valham mais do que as de 

pessoas que não possuem essas qualidades”. Nesse cenário, a exclusão por via do intelecto revela-se 

como uma estratégia deliberada de preservação de hierarquias a qual este artigo pretende tensionar por 

meio da cosmogonia do sensorial proposta por Luiz Fernando Carvalho. 

 

4 A ESTÉTICA DA EMANCIPAÇÃO EM LUIZ FERNANDO CARVALHO 

Diante desse cenário de “pedagogização” da cidadania, a obra de Luiz Fernando Carvalho 

emerge como uma voz dissonante. O diretor questiona a identidade do espectador construída de forma 

vertical, recusando-se a aceitar a premissa de que existam inteligências intrinsecamente superiores ou 

inferiores. Sua alternativa reside na aposta incondicional no público, o que demanda o estabelecimento 

de relações imaginativas que o integrem à comunidade sem exclusões fundadas em mérito ou 

hierarquia. 

Como asseverou Freire (1979), a leitura do mundo precede a leitura da palavra. Carvalho (2016) 

aposta na competência estética do espectador, pressupondo que este já se encontra “emancipado” no 

início do processo comunicativo. Essa postura subverte a lógica tradicional que projeta a emancipação 

como um resultado final a ser alcançado mediante a tutela do criador. Sua cosmogonia estética não se 
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pretende didática ou autoritária2; ao contrário, busca estabelecer um diálogo aberto, onde a imagem 

não impõe um sentido único, mas convida à interpretação. 

A “estética que ensina” de modo desierarquizado e antiarrogante em Carvalho não busca uma 

intervenção direta e previsível na realidade. Pelo contrário, a eficácia política da arte reside na 

“distância estética” e na dissociação das percepções do espectador. Como observa Rancière (2012, p. 

81), a arte crítica reconhece que seu efeito político não é garantido e comporta sempre uma parcela de 

indeterminação. O diretor abdica do monopólio do sentido, oferecendo suas “aventuras intelectuais” 

para que sejam traduzidas pelo espectador, ciente de que a obra será ressignificada. 

Essa operação estética rompe frontalmente com a lógica do preparo preliminar defendida pela 

tradição liberal brasileira. Carvalho posiciona sua criação na chave da igualdade imediata e rejeita a 

ideia de que o acesso à densidade do repertório universal e à complexidade dos bens simbólicos 

dependa de uma ascese pedagógica prévia. Para este diretor, as instituições culturais e as emissoras de 

televisão aberta possuem uma responsabilidade cívica que ultrapassa o entretenimento comercial, pois 

devem atuar no fomento à cidadania pela via da representatividade plena: 

 

Não só as TV abertas, mas as secretarias de cultura, deveriam abraçar essa missão maior que 

é a de ajudar a formar cidadãos, criando espetáculos e conteúdos que correspondam a uma 

representatividade mais consciente do que seja o país. Contribui-se para a cidadania de uma 

população apresentando com mais profundidade temas da atualidade e os históricos, como a 

presença dos afro-descendentes, dos asiáticos, dos mais excluídos, enfim, jogando luz em 

questões tão veementes como as ligadas a gênero, ao movimento LGBT, ao papel do homem, 

da mulher, que são, no meu modo de ver, representadas de forma muito estereotipada. 

(Carvalho apud Moura, 2018, n.p.). 

 

A proposta apresentada acima refuta o didatismo televisivo convencional que costuma tratar a 

audiência como uma massa incapaz de processar linguagens complexas. Carvalho é enfático ao 

descentralizar a razão letrada em favor de uma experiência que privilegia o corpo e os afetos. O diretor 

defende que a sofisticação da imagem não deve ser um privilégio de elites, mas um direito de todos os 

estratos sociais: 

 

Não acho que a pessoa mais letrada vá entender melhor do que quem tem uma formação 

simples, pois é preciso pegar pelo sensorial. É como se estivéssemos num centro de macumba. 

Proponho uma cosmogonia que não quer ser didática. (Carvalho apud Colombo, 2007, n.p., 

grifos nossos). 

 

A narrativa construída por Carvalho configura um exercício de desequilíbrio consciente que 

desafia a ideologia do controle absoluto sobre o sentido da obra. Ao abdicar da clareza didática 

 
2 A recusa ao autoritarismo estético dialoga com a crítica de Susan Suleiman (1983) sobre o chamado “romance de tese” 

ou literatura didática. Para a autora, obras que buscam impor uma verdade única ou uma lição moral explícita acabam por 

reduzir o leitor a um receptor passivo, anulando a pluralidade de interpretações que caracteriza a verdadeira experiência 

artística. Cf. SULEIMAN, S. R. Authoritarian fictions: the ideological novel as a literary genre. New York: Columbia 

University Press, 1983. 
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imediata, o diretor assume o risco da experimentação e transfere a responsabilidade da comunicação 

para o campo da criação, desonerando o público da culpa por uma eventual incompreensão: 

 

Existe uma ideologia do controle, e o que proponho é uma narrativa do descontrole, algo que 

provoque um desequilíbrio sensorial, que quebre o tédio cartesiano que reina. Quando a falha 

na comunicação se dá, tenho total consciência de que é um erro meu. Não é uma 

incompreensão do público, de maneira alguma. Já fiz coisas muito sofisticadas, do ponto de 

vista da linguagem, que foram um sucesso absurdo de audiência. São tentativas, e não posso 

ter esse receio de continuar buscando, cavando linguagens novas, e oferecer o que eu for 

encontrando para o público. (Carvalho, 2016, n.p.). 

 

Ao assumir a responsabilidade por qualquer ruído no processo comunicativo, Carvalho retira 

definitivamente do espectador o estigma da incapacidade intelectual que fundamenta o caráter 

taumatúrgico da educação brasileira. Esta postura ética reconhece a potência da inteligência de 

qualquer um sem a necessidade de uma “cura” pedagógica prévia. O diretor encerra seu raciocínio com 

uma declaração de fé no potencial humano que anula as hierarquias de Stuart Mill: 

 

Não acredito em nada que seja tratado como garantido, como se fosse uma palavra de ordem 

para o sucesso. Acredito realmente no ser humano. Esse é o tema que me arrasta para os 

projetos. [...]. Quando uma obra não dá certo, não é porque o público não entendeu o que foi 

jogado; é que aquilo foi mal jogado, mal colocado. (Carvalho, 2016, n.p., grifos nossos). 

 

Este posicionamento de Carvalho inverte a secular pirâmide do saber brasileiro ao deslocar a 

falha do receptor para o emissor. Tal deslocamento não constitui apenas um gesto de humildade 

artística, mas configura um ato político de descolonização das inteligências. Ao recusar o conforto da 

“incompreensão do público” – argumento historicamente utilizado pelas elites para justificar a 

exclusão –  o diretor valida a capacidade de tradução inerente a todo ser humano. Essa coragem de 

oferecer o complexo sem a salvaguarda da explicação tutelar permite que a cidadania deixe de ser um 

prêmio para os instruídos e passe a ser a prática imediata de quem se reconhece igual no sensível. 

Essa ética da recepção encontra seu fundamento teórico mais radical na obra de Jacques 

Rancière, que estabelece uma distinção clara entre o ato de instruir e o ato de emancipar. Para o 

filósofo, a emancipação não é o acúmulo de conhecimentos transmitidos por um mestre, mas sim a 

consciência de que a inteligência do aluno ou do espectador é da mesma natureza que a do mestre ou 

do criador. Rancière (2007, p. 37) afirma com contundência: 

 

Quem ensina sem emancipar, embrutece. E quem emancipa não tem que se preocupar com 

aquilo que o emancipado deve aprender. Ele aprenderá o que quiser, nada, talvez. Ele saberá 

que pode aprender porque a mesma inteligência está em ação em todas as produções humanas, 

que um homem sempre pode compreender a palavra de um outro homem. 

 

O diálogo entre a citação de Rancière e a prática de Carvalho revela o núcleo central deste 

artigo: a arte não deve servir como ferramenta de instrução voltada a eliminar uma suposta carência 
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cultural, pois tal tentativa acabaria por reafirmar o embrutecimento. Ao aceitar que o espectador 

aprenderá “o que quiser, nada, talvez”, Carvalho abdica do controle taumatúrgico sobre o outro. Ele 

substitui a missão de “curar a ignorância” pelo reconhecimento de que a inteligência está sempre em 

ato em toda produção humana. Assim, a obra de arte deixa de ser uma lição para tornar-se o terreno 

comum onde duas inteligências se encontram em paridade, garantindo que a emancipação seja o ponto 

de partida e não uma promessa adiada pela pedagogia. 

 

5 TENSÕES TEÓRICAS: RANCIÈRE, FREIRE E HABERMAS 

A proposta de Carvalho alinha-se a Rancière (2010) ao distinguir instrução de emancipação 

intelectual. Enquanto a pedagogia convencional frequentemente reitera a hierarquia entre emissor e 

receptor, a emancipação fundamenta-se na igualdade de inteligências. Em contrapartida, a pedagogia 

de Paulo Freire (2005), embora revolucionária, estabelece uma tensão: ao enfatizar a necessidade de 

uma “liderança problematizadora” para despertar a consciência do oprimido, corre o risco de deslizar 

para uma prática de “levar consciência” aos supostamente desprovidos dela. 

Outra vertente relevante é a de Habermas (1990), fundamentada na “razão comunicativa”. 

Nessa perspectiva, a emancipação dar-se-ia por meio de uma comunicação isonômica em busca do 

consenso. Contudo, a convergência entre Rancière e Carvalho oferece um contraponto crítico às teorias 

do consenso. Para esses autores, o dissenso possui uma função estética primordial: tornar visível o que 

foi excluído e dar voz ao silenciado. No Brasil, a miragem do consenso habermasiano é frequentemente 

desmentida por episódios de arrogância intelectual, onde o diploma é evocado como um título de 

nobreza para reforçar hierarquias antidemocráticas. 

Para superar qualquer análise superficial, é preciso tratar a tensão entre Habermas e Rancière 

não como uma oposição maniqueísta, mas como um conflito entre arquiteturas políticas distintas: a 

Estética da Comunicação, pautada na busca pelo entendimento, versus a Estética do Dissenso, pautada 

na ruptura do sensível. O risco de reduzir Habermas a um autor conservador ignora que sua tese sobre 

o núcleo normativo visa, primordialmente, proteger o “mundo da vida” da colonização sistêmica pelo 

dinheiro e pelo poder administrativo. Todavia, no Brasil, esse núcleo normativo foi historicamente 

sequestrado por uma racionalidade pretensamente letrada que exclui o sensorial e impõe barreiras de 

entrada ao debate público. 

Essa busca pela harmonia em Habermas (1990) pressupõe que a emancipação se processa 

mediante a competência comunicativa dos sujeitos em uma esfera pública livre de coações. Para o 

autor, a coesão de uma coletividade depende da estabilidade de um mundo da vida compartilhado, 

onde valores fundamentais operam como um lastro de identidade que não pode ser fragmentado sem 

risco à integridade do grupo. Habermas sustenta que: 
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Para a identidade de uma coletividade, tem importância somente um determinado setor da 

cultura e dos sistemas de ação: ou seja, os valores fundamentais e as instituições-base que, 

recolhendo um consenso indiscutível, desfrutam no grupo de uma espécie de validade 

fundamental. Os membros individuais do grupo podem perceber a destruição ou a infração 

desse núcleo normativo apenas como ameaça à própria identidade. As diversas formas de 

identidade coletiva podem ser lidas apenas em tais núcleos normativos, nos quais os membros 

individuais ‘sabem estar unidos’. (Habermas, 1990, p. 26, grifos do autor). 

 

Dialogar criticamente com essa tese exige reconhecer que, embora Habermas busque uma base 

racional para a democracia, sua teoria pressupõe uma “competência argumentativa” que, no cenário 

brasileiro, é frequentemente confundida com a “erudição letrada”. O “consenso indiscutível” 

habermasiano, ao ser transposto para uma sociedade marcada por desigualdades abissais3 e por 

heranças da escravidão4, acaba por blindar o núcleo normativo sob a égide de uma gramática elitista. 

O problema não reside na busca habermasiana pelo entendimento, mas na definição prévia de quem é 

considerado um interlocutor válido para participar desse consenso. 

A estética de Luiz Fernando Carvalho tensiona essa racionalidade ao demonstrar que o "saber 

estar unido" não precisa passar pelo crivo de uma norma linguística ou acadêmica comum, mas pode 

emergir de uma comunhão sensorial. Enquanto Habermas teme a infração do núcleo normativo como 

uma ameaça à identidade, a estética do descontrole de Carvalho abraça essa infração como a única via 

para a entrada de novos sentidos. Onde a razão comunicativa exige a clareza do argumento para evitar 

a fragmentação, a estética da emancipação aposta no ruído e no desequilíbrio como formas de 

desestabilizar uma identidade coletiva que só "sabe estar unida" mediante a exclusão das inteligências 

que operam fora do cânone acadêmico. 

Portanto, a divergência aqui é epistemológica: para Habermas, a emancipação é o telos do 

entendimento mediado pela norma; para Carvalho e Rancière, a emancipação é a ruptura estética que 

denuncia a norma como uma forma de silenciamento. O diretor não busca um consenso linguístico 

com o espectador, mas sim um encontro no "hiato do sensível", provando que a inteligência humana é 

capaz de se unir não pela conformidade a um núcleo de valores pré-estabelecidos, mas pela mútua 

tradução de aventuras intelectuais distintas. 

Em oposição a essa busca pela unidade normativa, a estética de Luiz Fernando Carvalho opera 

por meio do que Rancière define como a política do dissenso. Para o filósofo, o dissenso não se resume 

a um conflito de opiniões, mas constitui uma perturbação na própria forma como percebemos o que é 

 
3 Segundo dados do Censo 2022 do IBGE, o índice de analfabetismo no Brasil ainda atinge 5,4% da população, com 

disparidades raciais gritantes: a taxa entre negros e pardos (7,4%) é mais que o dobro da registrada entre brancos (3,2%). 

Além disso, a concentração de renda permanece estagnada, com o 1% mais rico auferindo rendimentos superiores à soma 

dos 50% mais pobres. Cf. IBGE. Censo Demográfico 2022: alfabetização e rendimento. Rio de Janeiro: IBGE, 2024. 
4 Segundo o informativo “Desigualdades Sociais por Cor ou Raça no Brasil”, com base na PNAD Contínua (IBGE, 2023), 

o racismo estrutural manifesta-se objetivamente na disparidade de rendimentos: a renda média dos trabalhadores brancos 

é aproximadamente 75,7% maior que a de trabalhadores pretos ou pardos. Além disso, a subutilização da força de trabalho 

atinge 26,5% da população preta ou parda, contra 16,6% da branca, revelando que o “núcleo normativo” da cidadania ainda 

é sitiado por barreiras raciais que limitam o acesso a postos de decisão e ao reconhecimento intelectual. Cf. IBGE. 

Informativo de Desigualdades Sociais por Cor ou Raça no Brasil. Rio de Janeiro: IBGE, 2023. 
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visível e quem possui o direito de falar. Conforme a análise de Santos (2019, p. 54) sobre a obra do 

autor: “O dissenso não é o conflito de interesses ou de opiniões, é a demonstração de uma falha no 

sensível, a demonstração de um hiato na evidência de uma ordem dada, que designa a quem cabe ou 

não cabe falar, o que é visto ou não é visto.” 

A articulação entre essa definição e a prática de Carvalho revela que suas obras funcionam 

como atos de dissenso político ao demonstrarem a falha na ordem que pretendia silenciar certas 

inteligências. O hiato rancièriano evidencia que o consenso de Habermas pode se tornar uma forma de 

controle se não houver espaço para a ruptura sensorial. Ao provocar o desequilíbrio, Carvalho não 

busca a união em torno de um núcleo prévio, mas a emancipação de sujeitos que descobrem sua 

capacidade de compreender o mundo a partir de um encontro paritário com a obra de arte. 

 

6 CONCLUSÃO 

A cidadania e a emancipação são temas vitais para a educação, mas o desafio reside em romper 

com o seu “caráter taumatúrgico”, a crença messiânica na educação como panaceia. Embora o 

investimento educacional e o combate ao anti-intelectualismo sejam urgentes, eles não devem pautar-

se por mitificações. A ideia de que um grupo detém o saber sobre o que o “povo”5 necessita para ser 

educado é, em última análise, uma forma de manutenção da desigualdade. 

A estética de Luiz Fernando Carvalho oferece um caminho para uma cidadania plena, 

incondicional e emancipada ao apostar na potência inventiva e imaginativa inerente a todo ser humano. 

A cidadania não deve ser um paradigma de redenção, mas sim um processo de abertura e irrupção de 

novos sujeitos políticos. O potencial educativo da arte reside no compartilhamento de uma estética 

construída sobre a dúvida e a experimentação, o que devolve ao sujeito a confiança em sua própria 

inteligência.  

A investigação sobre o caráter taumatúrgico da educação brasileira permite concluir que a 

crença no poder milagroso do diploma funciona como uma atualização das antigas lendas monárquicas. 

Se na Idade Média a legitimidade do soberano dependia de sua capacidade de curar corpos, na 

modernidade brasileira a legitimidade política foi condicionada à “cura” da ignorância das massas. 

Marc Bloch (1993) demonstra que a eficácia desses ritos não residia na cura real, mas na disposição 

coletiva de acreditar no sagrado. O autor observa com precisão a natureza desse fenômeno: “O milagre 

não é apenas um fato que parece contradizer as leis da natureza; ele é um fato que, por si só, possui 

uma virtude de ensinamento. Ele é um sinal.” (Bloch, 1993, p. 58). 

 
5 O termo é aqui mobilizado para denunciar a construção de uma categoria abstrata e despersonalizada, frequentemente 

operada por elites intelectuais para designar uma massa amorfa e passiva. Nessa perspectiva pejorativa e hierarquizante, o 

“povo” não é reconhecido em sua pluralidade de inteligências, mas sim como um aglomerado de carências e incapacidades 

cognitivas que justificariam a necessidade de uma tutela perpétua. Tal concepção reduz o sujeito coletivo a um objeto de 

governo e de ortopedia social, legitimando a mediação pedagógica como uma ferramenta de "civilização" de uma suposta 

barbárie inerente às classes não letradas. 



 

 
REVISTA REGEO, São José dos Pinhais, v.17, n.1, p.1-15 

No cenário político e educacional brasileiro, a escola foi transformada nesse “sinal” de 

distinção que separa os que podem governar dos que devem ser governados. As análises de Stuart Mill, 

Rui Barbosa e Manoel Bomfim revelaram que a exclusão dos “menos informados” não é um erro de 

percurso, mas uma estratégia de preservação de uma ordem que teme a inteligência desassistida. Ao 

exigir um preparo preliminar para o exercício da cidadania ou para o desfrute da arte, as elites 

intelectuais perpetuam o embrutecimento rancièriano sob o manto da benevolência pedagógica. 

A obra de Luiz Fernando Carvalho rompe com essa tradição ao recusar o papel de mestre 

taumaturgo. Sua prática estética demonstra que a emancipação não é um ponto de chegada garantido 

pela instrução, mas um axioma que deve ser exercido no aqui e agora. Ao oferecer produções de alta 

densidade simbólica sem a mediação explicadora, o diretor valida a capacidade de tradução inerente a 

todo ser humano e descentraliza a razão letrada em favor de uma experiência que não distingue o 

intelecto do afeto. 

É fundamental observar que este artigo recusa deliberadamente a separação metafísica entre 

sensibilidade e inteligência. Na vida cotidiana e na fruição estética, essas dimensões se entremesclam 

e se contaminam mutuamente, de modo que o entendimento de uma obra ou de um direito político 

passa necessariamente pelo corpo e pelo sensorial. A estética da emancipação reconhece que a 

inteligência está em ação em todas as produções humanas, abrangendo desde o rigor de uma fuga de 

Bach até a complexidade ritualística de um centro de macumba6. Ao fazê-lo, ela substitui a eterna 

promessa da “cura” escolar pela afirmação imediata de uma cidadania plena, incondicional e 

emancipada. O “milagre”, portanto, deixa de ser um dom concedido pelo Estado ou pela academia e 

passa a ser a constatação da igualdade de inteligências em ato. 

  

 
6 Optou-se por preservar o termo “macumba” conforme o registro literal da fala de Luiz Fernando Carvalho (apud 

COLOMBO, 2007). É imperativo destacar que o diretor ressignifica a expressão em uma chave afirmativa e de profundo 

respeito estético, utilizando-a para ilustrar uma cosmogonia que privilegia o sensorial e a transcendência coletiva. Distante 

de qualquer viés de intolerância ou racismo religioso, o termo aqui é mobilizado para validar saberes de matriz afro-

brasileira como territórios de alta sofisticação intelectual e artística.  
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